胡思二手書 Whose Books

　　講座開始的那天下午，天氣陰陰的。我們準備了投影布幕和座位，燈光柔和昏黃，還有許多等待著尉老師演講的人們。

　　「從梵林墩回來的人」是這次講座的名稱，許多人或許都有相同的疑問，「梵林墩」究竟是什麼地方？從那裏回來的人，又意味著什麼呢？直到尉老師開口。整整兩個小時，我們相當流暢地聽了一場關於過去的時局與理想主義所結合的經過，關於這些事情是如何發生的，而那些事情又是如何造成的。

　　從零開始，在座者即使對於尉老師的背景瞭解不深，都能從這場分享當中得到很多理解和收穫，甚至是恍然大悟，因為這些故事和回顧都是發生在我們生長的這塊土地上的證明，由時間每分每秒堆疊而成的歷史，教我們更謙卑、更理智地活著。

　　像是思路清晰的歷史學家－一位冷靜的旁觀者似地－尉老師帶領我們從貧窮的時代談起，關於那個規定嚴厲、風聲鶴唳的年代，青年人由窄小的天空看出去，只能依靠翻譯文學作品－拜倫、雪萊的情詩、海明威的《戰地鐘聲》、卡謬《異鄉人》－一窺外頭世界的美，加上自身的幻想，塑造出自己心目中的世界。現實生活和幻想中的差距造成了理想主義，許多有想法的青年人開始有更多自己的想法，「我們拒絕舊時代的道德觀念。」尉老師說，「我們被稱為失落的一代。」當時的人們面對逐漸鬆動的社會結構，風氣開放了，文化引進了，卻更對當代社會深感無力。

　　「我們能為社會做點什麼？」尉老師微皺了眉頭，他提出的這個問題引起了現場聽眾深思，也頻點頭，同樣一句簡短的提問由當時至今仍然適用，身為現代人，在此時此刻我們閱讀，我們聽見並看見、感受，然我們究竟能為社會做些什麼呢？

　　似乎離題了。

　　尉老師分享：起初的寫作，是由自身的吸收與體會，反覆品嘗後再重新感受，而成一部故事。「梵林墩」象徵一個理想國，一種理想的境界。「虛無的理想原是向上的進步，但在至今的消費社會中已不適用。」尉老師一路由從前和我們分享到現今社會文化，提出他的擔憂與關懷，也勉勵各位能多多思考這些問題，關於我們活著的這個空間，美麗卻哀傷。

　　講座當天，我們也準備了尉老師的作品：《棗與石榴》、《回首我們的時代》，便於讀者進一步了解尉老師的寫作歷程與感受。最後尉老師也分享了他的最新作品《回首我們的時代》的一些心得，他說：「每個人的生命中都有其不可承受之輕……因為有這些人，我們不至於墮落……人生一路上會遇到多少的挫折，而這些人，讓我們遇到挫折時不至於死亡……」，另外也提到信、望、愛，勉勵各位都要相信人的崇高與信念，不輟地思考與付出。

　　在尉老師身上，我們看見歷練在他筆尖留下的故事，悲壯精彩。「我只是一個人，活到今天，還覺得有些意義。」他說。

　　最後尉老師也一一為各位讀者簽名。